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略论科学的 不可说 

孙美堂

摘 要 当代科学引起人们既兴致勃勃又忧心忡忡甚至是恐慌的 矛盾情结 , 但这一 矛盾情
结 所依据的前提却是未经反思的。本文通过科学作为话语系统的言说功能的反思,

认为:理性科学不可能穷尽人的存在与价值的全部奥秘, 现实世界有理性科学 不可

说 之处, 科学技术走着与自然造化不同的道路。

关键词 科学 神秘领域 不可说

一

当代科学的每一项重大成就,都引起人们对科

学发展前景的 矛盾情结 : 乐观与悲观交织、希望
与困惑交融、神往与恐惧共生。原子能的发现使人

们看到了开发新能源的广阔前景,又使世界笼罩在

核战争的恐怖之中;人工智能的出现使人们对利用

智能机、开发人类智慧充满希望, 又使人产生 机器

人统治人类 的强烈恐惧; 克隆 羊的问世更是挑
起人们对 克隆 人既兴奋又害怕的 矛盾情结 。
显然,随着科学的发展, 这种情结还会进一步加深。

对科学的这种 矛盾情结 是 20世纪特别是 20

世纪下半叶开始的特殊现象。诚然,科学与人性的

冲突由来已久;历史上, 自然主义或浪漫主义也反

对科学技术。但是,以往的科学技术并没有给人造

成象今天这样普遍而强烈的震惊、迷惘和恐慌; 历

史上的科学技术也深深影响人, 改变人的生存手

段、内容和方式, 但并没有让人觉得人作为一个人

类有被科学技术吞噬的危险;人们难以接受科学技

术对朴素纯真道德的解构和使人的能力衰退的事

实,而不会担心科学技术把人变成不再是人的怪

物。这说明 ,当代科学对人性的冲击与历史上的这

种冲击有本质的不同。那这种差异究竟何在?

当代科学(以及技术)对人性的挑战不是别的,

而是对人的 是 、在 ( to be / Sein)的挑战;人们对

科学的矛盾情结不是来自别的,而是对科学会把人

的类本质变成某种别的东西而忧虑。当代科学对

人性的挑战,不只是改变人的价值观念和生存方式

(这一改变古已有之) , 而是对人的类本质、类价值

的最深层的内涵提出了挑战,对人是其所是和不是

其所不是的界限提出了挑战:核威胁对人作为一个

类、一种地球上的高等生命能否继续存在提出了挑

战,人工智能对人(凭借智慧和情感)作为万物之灵

的独特 本性 和地位提出了挑战, 遗传工程、器官

移植则对人能否保持人之为人的生命体特征提出

了挑战!!就是说, 当代科学冲击的是人最本质、

最深层的内涵。

于是,当代科学几乎要摧毁人的全部神圣性、

神秘感和自然本性,因而引发了人的本真存在和终

极价值的危机:人最本真的规定性被科学(以及技

术)搞得面目全非了, 我们还能是什么? 比如说, 人

的腿坏了换假肢, 肾坏了换动物肾, 心脏坏了换人

工心脏;或者, 克隆人的大脑,在人脑中装入电脑程

序,如此下去,这个主体算什么? 是人, 还是 复合

组件 ? 还有,我们能否以及在多大程度上能忍受

将我们的自然之躯、我们的遗传基因随意组合、随

意 批量生产 ? 一句话:人性和人的基本价值是什

么? 当科学不断突破原先认为纯天然和最人性的

领域时, 当人的本性、价值和生命存在一点点地被

技术化时, 我们自然会忧虑: 人最后还能为自己保

留什么? 现代科学造成的这种冲击是巨大的,可能

不会亚于生与死千万年来给人类带来的震撼。
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面对这一冲击, 时兴的思路是圈定人性、人最

基本的存在和价值,然后禁止科学和技术逾越。例

如许多国家宣布不克隆人,或成立专门委员会以严

格控制 DNA 重组技术,就是如此。当然, 在一些带

有根本性的法学、伦理学和哲学问题未厘清之前,

这一思路是必要的。

不过,这种方法是否真的有效呢? 未必!

第一, 圈定人性、人最基本的存在和价值是可

能的吗? 事实上,人性、人最基本的存在和价值究

竟是什么,恰是不能一劳永逸地确定的。这不仅因

为文化和价值在演化,甚至人的生命存在的内涵和

外延也在变化。人们既然接受了自己是古猿后裔

的事实, 接受了避孕技术, 接受了试管婴儿, 那么,

我们凭什么断言人类就永远不会接受 复合组件 
或 克隆人 的事实呢? 人的 基本 内涵并不 基

本 , 它正是改变得令我们发怵的那个变数。

第二,禁止现代科学对 人最基本的存在和价

值 的逾越是可能的吗? 人们的价值观是多元的,

科学的探索冲动和由此引发的竞争冲动是不可低

估的。当联合国在为限制、削减核武器而努力时,

一些国家仍在进行核实验; 当一些国家宣布不 克

隆 人时,乌克兰等国就明确声称他们不限制 克隆

人 技术。不理会 文明人类 的任何禁令, 敢于冒

险的科学家肯定是有的。一旦别人发展了某项违

禁科学,那些立禁令的人们也会打破自己的禁令。

如果现代科学对人性的挑战和逾越真的是日

益加深且无法制止,那结局就真的会如悲观主义者

所预言的:人本身将变得面目全非,人类正走向自

我毁灭!

但是, 在检讨这些结论的真实性和确定性之

先,应该检讨得出这一结论的思路所依据的前提怎

样。实际上 ,这些结论及其得出这些结论的思路依

据这样一个未经证明的前提:科学可以 说 一切原

本 不可说 的东西, 做一切原本由天然造化做的

事,可以进到人最本质和最深层的领域。总之, 科

学:没有止境的事业 , 没有科学进不去的领域, 没

有科学做不到的事, 只不过是什么时候做到、人类

能否限制它使它暂时不做的问题。

这个前提正是我们该检讨的。

二

我们首先要确定的一点是:我们检讨的对象是

近现代 (西语中实际是一个术语: modern) 理性科

学。近现代理性科学发轫于西方, 肇始于 16 世纪

的 哥白尼革命 ,成熟于牛顿力学。理性科学有两
个基本精神 :以经验事实为根据, 以逻辑推理为求

真的手段。能实证 (有事实根据)、符合逻辑(推理

严密)、形成自我批判(证伪)的传统,以求真为第一

要旨, 这就是理性科学的伟大之所在, 也是理性科

学能取得如此辉煌成就的原因之所在。

我们要确定的另外一点是:理性科学有没有其

不可说 的东西? 众所周知, 理性科学的辉煌成

就,使得人们把它视为 真理 、进步 、发达 、文
明 等概念的同义语;对科学的乐观精神使得人们

把它看作是无所不能的,其中就包括超越和取代纯

天然、纯人性的东西。但是, 现代理性科学真的能

做到这一切吗? 科学技术真的能(象人们为之忧心

忡忡的那样)进到人最本质、最深层的内涵中去吗?

真的能取代天然造化的神化妙法吗?

这使我想起了维特根斯坦。这位伟大的哲学

奇才早就提醒人们, 科学不是万能的, 不要把科学

当作上帝来崇拜。他批评说:人们今天跪倒在科学

面前, 显得那么渺小, 就像过去跪倒在上帝面前一

样。 众所周知, 维特根斯坦把世界分为 可说 和

不可说 两大部分。在事实和逻辑世界之上,还有

一层更根本的世界,即 神秘的 世界。他在致力科

学语言之清晰的同时, 又认为, 科学和逻辑语言对

事实和逻辑世界可以而且必须清楚地言说,而对神

秘的世界则无法言说,因此科技语言应对它保持沉

默: 凡可以说的都可以清楚地说;而对于不可说的

东西必须沉默。 [1]

现代理性科学是否也有其 不可说 之处? 或

者说,自然和人性中也有科学技术进不去的 神秘 
领域,因而我们对当代科学的那份 矛盾情结 多少

是我们自作多情? 讨论科学的 不可说 , 当然应该
界定: 不可说 意思是什么? 什么 不可说 ?

不可说 是指特定的文化表达形式无法表达
存在的某些领域,科学的 不可说 当然是用理性科
学的表达方式(实证、推理、借助技术物化等)无法

表达的某些存在领域。现代哲学有所谓 语言学转

向 ,它把人类介入存在的各种文化形式归结为语

言或话语形式, 各种文化形式都用特定的话语在

说 。语言的界限就是世界的界限, 在界限之外,

该语言就 不可说 。本文是在这样的语境下使用

该词。

至于什么 不可说 ,这却是一个难以说清楚的

事。这主要是科学本身在发展,其未来和趋势是我
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们无法预料的。即使再严肃再伟大的科学预测, 对

于未来的人来说,它也许仍是幼稚的。这似乎存在

一个悖论:说科学的 不可说 是不可说的。这也是

本文主要以议论而不是严格的实证的形式出现的

原因。但是说 不可说 也是一种 说 ,这是一种反
证法:说科学一切都可说是不可能的。本文借用维

特根斯坦的语言,把 不可说 的领域叫做 神秘 领
域。这个领域是指纯天然的和造化的神妙之处, 以

及人最本质和最深层的内涵。

三

每一门学科都是一种特定的话语系统,即由符

号、结构、价值和范式支配的整体。理性科学就是

这样:它诚然是最能按照世界的本来面目 说 世界
的话语形式,但它毕竟是人工的和技艺的, 是人为

了介入世界而创造的。

世界、存在本身是活生生的有机整体, 我们的

话语只是对这个整体的抽象。世界、存在本身的深

邃、完整、丰富、生动、和谐、美妙以致神秘, 是用抽

象的话语形式无法完全包涵的。抽象免不了挂一

漏万、支离破碎, 形似神不似。结果,我们的话语成

了这个活生生的现实世界的多少变了形的影子。

理性科学的话语严谨、踏实、真切,因此它的言

说能达到极其神妙与深邃之境。但是这一神妙、深

邃与世界本身的神妙和深邃是无法比拟的。现代

理性科学用它的语言建构了一个生动、完整的世

界,但这个世界与现实的世界相比, 仍是线形的、静

止的、片面的、缺少生气的。世界不止是在科学的

话语之中,更在科学的话语之外。哲学家认为 语

言的界限就是世界的界限 ,实际上语言的界限是

世界观的界限,现实世界远在这个界限之外。

话语系统决定了一门学科的言说方式,因此每

一门学科都有它特定的 说 法。现代理性科学就
是这样:它以只有它才有的方式 说 。科学的 说 
靠的是理性,是经验和逻辑。但是, 理性、经验和逻

辑并不是什么都可说的,不是什么都可以用理性的

语言言说的。我们的古人早就意识到语言的局限,

认识到 言不尽意 , 意在言外 , 为了把握本真的
存在,就要 得意忘言 , 甚至 绝圣弃智 。现在我
们一般也承认: 许多领域, 我们要靠直觉、灵感、情

感体验甚至是幻觉和迷狂方式才能把握。这些把

握方式很难还原成理性科学的语言。

当然,也许有人会说, 科学是不断发展的,现在

的 言外之意 ,明天可能成为 言内之意 , 今天达

不到的深邃、神妙, 明天可能达到。是的,科学是永

无止境的,它的 言说 功能, 因而言说的领域和层

次也是向前推进的,我们不可能事先给理性科学能

力划定界限。但是,科学发展的无限性和世界本身

的无限性是层次完全不同的、不可比拟的。

现实世界高出理性科学所及的世界的地方, 现

实世界的、为理性科学所不可穷尽的完整、和谐、生

动、美妙、深奥甚至神秘之处, 也就是理性科学 不

可说 的地方。
人作为世界最美妙、最奇特的 花朵 , 其深奥、

神秘,当然是理性科学语言所不可穷尽的。

四

理性科学是一种独特的话语系统和言说方式,

这种方式不同于宗教、伦理、审美等其他的言说方

式,甚至不同于其他民族本土 科学 的言说方式。

例如中国传统的 科学 就不是这么 说 的。从人
类把握世界、介入世界的方式来说, 理性科学不是

唯一的手段和形式。除此之外, 人类文明还有神

话、宗教、哲学、艺术、美学、伦理等形式。这些文化

形式的独特功能是理性科学所无法取代的,也就是

说,它们所 说 的东西, 是现代理性科学 不可说 
的。那种 悠然心会, 妙处难与君说 的审美感受,

那种 心有灵犀一点通 的心理默契,能用科学的方

式把握吗? 对人类存在的终极价值、究竟目的的冥

思,能用科学的话语去 说 吗? 显然, 除了科学的

话语之外,我们还需要其他形式的话语。

当然,发展科学(以及技术)仍然是当代人类社

会发展的主要形式,尤其是象我们这样的科学技术

欠发达的国度。但是,我们也应看到文明发展形式

是多种多样的。在许多地方,我们需要宗教、艺术、

道德等非科学的文明形式, 需要直觉、灵感、顿悟、

信仰等非理性的手段。那些用现代理性科学所无

法解释的把握世界的方式和手段中,可能隐含着世

界更深层的秘密。毁灭了它们,也许就象早期愚蠢

的西方殖民者毁灭许多 土著文化 一样,给人类文

明造成无法弥补的损失! 我们把当代人类主要的

文明发展手段当成唯一的、最高的, 对其他手段则

大加贬斥,这是否有点夜郎自大?

科学技术不是唯我独尊的孤家寡人,它应该与

艺术、道德、宗教、哲学等等结合, 相互激发,相得益

彰, 形成人类文明发展的巨流; 近代理性科技并不
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是唯一合理的形式,旧世界各个民族都有过其他形

式的科学,很多直到今天仍然在发挥巨大作用, 有

些甚至是当代(抑或未来亦是)理性科学所达不到

的和无法想象的(例如中医) ,所以我们应该承认并

发掘它们。事实上, 当代科学发展,已经使一些科

学家意识到理性科学手段的局限,而转向注意其他

文明形式。有的科学家便发现现代物理学与 东方

神秘主义 描述的世界观惊人相似,而后者与理性

科学的传统相去甚远。这也证明, 在某些方面, 理

性科学并没有资格夜郎自大, 因为宗教、哲学等非

理性文化早就以它们的方式 说 了。

五

综上述,在自然的伟大的造化功能中, 人性、人

格和人的精神世界中,永远蕴含着理性科学达不到

的奥秘。现代科学也许能不断突破人的 最本真 

的禁区,但不管它推进到哪里, 总会发现前面还有

一片属于人特有的领地。就是说,理性科学永远也

取代不了天然的和人性的内容。反过来说,后者始

终有理性科学所穷尽不了的神妙之处。理性科学

永远要面对一个它无法言说的 神秘 领域 # # # 虽
然我们无法确切地给这个领域划界。

这不是贬低科学, 轻视理性科学的功能, 或低

估它的发展前景。我的意思是: 科学有科学之威

力,造化有造化之神妙, 天然和人工走两条不同的

道路。理性科学在很多方面远远高于人性的、造化

的力量,正如它在别的方面不如人性的和造化的功

能一样。科学只说它该说的、能说的, 这一 说 , 在
某些方面也许亵渎了人类的价值和尊严,也许挑战

了人最本真的 是 、在 , 但那不是科学的本性和
故意。一般情况下, 科学实际所 说 的东西, 与我

们忧心忡忡甚至恐慌地想象的东西,会大相径庭。

其实,科学(以及技术)一开始就在许多方面高

于人,但这并不说明它会统治人、取代人,把人变为

非人。机器、车辆在速度、力量、稳定性等方面远远

超过人的体力和四肢, 这是科学技术的长处; 但它

们并不会取代人的体力、四肢, 我们的血肉之躯的

许多功能,是速度再快、力量再大的机器(车辆 )也

无法取代的。这是天然和人性的独特之处。同理,

计算机(电脑)存储和处理信息的量、速度、精确性

等无疑远远超过人脑, 但是, 人脑并不因此就有被

废黜甚至被智能机奴役的危险。造化、天然、人性

的东西即使在很多方面很拙劣,但有科学技术无法

作到的神妙之处。

人们之所以会对当代科学抱如此强烈的 矛盾

情结 , 笔者以为,除了当代科学对人性独特的冲击

外,这种紧张在很大程度上来自人的主观认识错

误,是人用原有的认知系统和价值系统整合科学发

展事实时造成的对科学本身的 误读 。易言之, 对

科学技术的 矛盾情结 多少出自人类 自我中心

论 造成的主观错误。事实上, 许多关于科学技术

僭越纯天然、纯人性领域的预言, 后来都表明是人

们头脑一时发热所误断的。笔者从前读过一本书

∃科学家谈 21 世纪%(中国科学家撰写的科普文集,

50 年代出版,可惜现在找不到, 无法引证 ) , 书中有

一句话我印象至深: 到了 21 世纪, 人类就再也不

吃动物和植物的尸体了 , 而吃人工合成的高营养

物。几十年过去了, 现在人们返回自然主义的观

念,认为天然的 绿色食品 其实是最好的。

科学有其 不可说 之处,人们却经常夸大它对

这个 不可说 领域的言说功能,这大概就是皮亚杰

所谓人类 自我中心 所致的 同化错失 。皮亚杰

证明,人的认识发生是以自我为中心来建构他们从

外界获得的感性材料的。当人用原有的认知结构

来整合、同化外部获得的感性材料时, 原有的框架

也就有意无意地用自己的系统来解释这些材料, 这

样就容易出现 同化错失 。人类认识的发展也包
括不断依照客观事实来调整原有的认知结构。

人们在解释科学发展的新的事实时,他们事先

有一套认知和价值系统。用这套系统理解渐露头

角的科学事实时,就容易用原有的框架来整合科学

的局部信息,容易得出片面和极端的结论。科学发

展的事实却与人们的预想不一致,甚至存在很大差

异。人们依据自己原有的思维框架和价值观念, 把

科学技术的某一局部、片面普遍化、绝对化。这个

局部、片面也许是大象的鼻子、腿或肚子,但科学发

展的全貌并不就是管子、柱子和墙。

注释:

[ 1] 路∀维特根什坦: ∃名理论(逻辑哲学论)% (张申府译) ,北京: 北京大学出版社 1988年, 第17页。
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